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Escrito por Marián García / Ilustrado por Raquel Gu

12 de abril de 1415

2:30 h. Mañana me caso con Casilda.
Sus primos, una panda de desalmados, me han 
tirado al pilón cumpliendo con la tradición. Al fin y 
al cabo soy un forastero a punto de robarles una 
de sus mozas. Tras el chapuzón en esa alberca 
fétida llena de sapos he perdido la cuenta de las 
jarras de vino que han caído en la taberna. Estoy 
nervioso, pero como dice mi tío Críspulo «Si no 
te entra cagalera hoy, ¿cuándo, hermoso?». ¡Qué 
sabrá mi tío Críspulo! El hombre es tan feo que 
en su vida se le ha acercado una mujer. Excepto 
las de la taberna, claro. 

14 de abril de 1415

10:00 h. Ayer me casé con Casilda. 
Los festejos fueron bien, hasta que llegó la 
noche y la consumación. O mejor dicho, la no 
consumación. Aunque hace meses que la cosa 
ahí abajo no funciona bien, lo achacaba a los 
nervios por la boda y a la mala conciencia. Si 
Casilda se entera que voy con rameras me la 
corta. ¡Menudo genio gasta! Pero parece que 
hay algo más. 
Con tanta gente en la alcoba de al lado, como 
buitres, pendientes del ayuntamiento, a estas 
horas hasta el más tonto del pueblo sabrá que 
no se me ha levantado. ¡Maldita sea mi estampa!

15 de abril de 1415

23:00 h. Laureano pichamuerta. Así me llaman 
todos los del pueblo por lo de ayer. Hijos de 
puta. A ver si cuando venga Casilda a la alcoba 
acabamos con esto de una vez por todas. 

16 de abril de 1415

9:30 h. Anoche tampoco hubo manera y empiezo 
a impacientarme. A ver si me va a pasar como 
al vaina de Eulogio, que le dieron nulidad 
eclesiástica por ser incapaz de rematar la faena. 
Tendré que hablar con el cura. 

LAUREANO
PICHAMUERTA

19:00 h. Dice don Fructuoso que no me preocupe, 
que esto es cosa normal de Satanás. Ha consultado 
un libro, Corrector sive medicus, donde cuentan cómo 
resolver mi problema. Lo primero, confesarme. Luego, 
a rezar durante una semana las oraciones, a ayunar 
y hacer penitencia. Se me ha olvidado preguntarle a 
don Fructuoso si el vino entra dentro del ayuno. Como 
no es cosa de masticar, supongo que podré tomarlo. 
Me ha advertido de que si todo falla habrá que recurrir 
al exorcismo. ¡Antes muerto! Es que a mí esas cosas 
me dan mucho canguelo.

21 de abril de 1415

9:45 h. Llevo cinco días con las indicaciones del cura y 
nada. Seguimos sin levantamiento de bandera. Ahora, 
además de no follar, también estoy muerto de hambre. 
Casilda no me habla y sus parientes me miran mal 
y les oigo que cuchichean «Laureano pichamuerta» 
cuando pasan a mi lado.

13:00 h. Mi tío Críspulo, que reniega de Dios, piensa que 
esto es cosa de brujas. Lo ha dicho como si escondiera 
un secreto. ¿Y si fuera la loca de Elpidia? Desde que la 
dejé en mi pueblo por venirme con Casilda no levanto 
cabeza. Decían que su hermana era bruja… ¿y si me 
ha hecho un maleficio por despecho?

22 de abril de 1415

21:45 h. Sigo sin satisfacer a Casilda. Acabo de intentarlo 
aunque ella ya rehuye de mí. Estoy desesperado. Me 
voy a la taberna. 

23:50 h. Tras convidar a mi tío Críspulo a cuatro jarras, el 
cabrón ha desembuchado. ¡Vio a Elpidia en la iglesia el 
día de la boda! Las rameras me han dicho que cuando 
el cura dice aquello de: «Lo que Dios ha unido, que no 
lo separe el hombre», las brujas murmuran «pero deja 
que el Demonio lo haga (…)» y lanzan una moneda 
sobre su hombro, haciendo un nudo en un hilo.
En este pueblo también hay una bruja que quizá pueda 
deshacer el maleficio, Dámasa. Mañana iré a verla. 



23 de abril de 1415

14:00 h. Para llegar hasta la cabaña de 
la bruja he tenido que caminar una hora, 
bosque adentro. He estado tentado de 
darme la vuelta al ver una docena de penes 
colgando de los árboles en la entrada. 

Dámasa ha consultado un libro (para mí que 
era parecido al del cura). Me ha preparado 
un brebaje para fortalecer el coito y copular 
bien, con ardor. Ha metido cuatro onzas de 
hormigas grandes, de las que tienen alas, 
en un recipiente de cristal claro y limpio. 
Ha cerrado la vasija inmediatamente y la 
ha puesto al sol. Dice que cuando mueran 
las hormigas agregue cinco onzas de aceite 
de castor y que mantenga todo el mejunje 
treinta días al sol. Después de esto, tengo 
que ingerirlo para obrar el prodigio. 

Podía haber empezado por lo de los treinta 
días. Yo no tengo tanto tiempo. Me he 
llevado el bote con las hormigas, que para 
eso lo he pagado bien, pero me huelo que 
voy a necesitar otra solución. 

25 de abril de 1415

20:00 h. Don Fructuoso, el cura, me anda 
persiguiendo por lo del exorcismo pero yo 
me escabullo. Mientras tanto, las hormigas 
siguen vivas y coleando al sol en su bote de 
cristal. Ya he matado al castor para sacarle la 
grasa y añadírsela en cuanto muera la última 
hormiga. Huele a rayos, igual si mezclo el 
mejunje con espliego mato el sabor. 

26 de abril de 1415

22:00 h. He decidido que mañana iré en 
caballo hasta mi pueblo. Tengo que hablar 
con Elpidia para pedirle que rompa el 
maleficio o lo que me haya hecho. 

28 de abril de 1415

20:00 h. Vengo de la taberna, de partirle la cara a mi tío 
Críspulo. ¡Pues no llego a mi pueblo y me la encuentro recién 
parida! ¡Y de melgos! Es imposible que Elpidia estuviera en 
mi boda hace dos semanas. Este cegato malnacido me ha 
hecho cabalgar dos días enteros para nada. 

22:00 h. Al llegar a casa, los primos de Casilda me han partido 
la cara a mí, saltando dos dientes por los aires. Pensaban que 
Laureano, además de pichamuerta, era un cobarde desertor. 
¡Maldita sea mi estampa una y mil veces! 

29 de abril de 1415

4:00 h. No puedo dormir. Y no solo porque me duelen el ojo 
y la mandíbula. A pesar de todo, el viaje a mi pueblo no fue 
en balde. Al explicarle la historia a Elpidia, que en el fondo 
yo creo que sigue teniendo algún sentimiento por mí, me ha 
dado un consejo de su hermana, la bruja: para aumentar el 
vigor tengo que colgarme al cuello el diente de un muerto. 
También dice que si quiero hijos varones yo debo comer 
una vagina de liebre y Casilda los testículos. Le agradezco el 
consejo, pero vamos a esperar primero a que se me empine 
y luego ya nos preocuparemos por el género del zagal. 

5:00 h. No puedo seguir esperando. He madrugado para 
encontrarme en secreto con el sepulturero. Me pregunto 
cuánto me cobrará por el diente. Y si tendré que esperar 
mucho a que muera alguien por viejo o de forma natural. 
Quizá si hubiera algún niño… aunque igual los dientes de 
leche no funcionan. Elpidia no especificó. También podría 
colgarme uno de mis propios dientes, por aprovechar el 
puñetazo, pero claro, yo no estoy muerto. Sea como sea, un 
diente de leproso no me cuelgo. ¡Prefiero morir impotente!

10:00 h. Hubo suerte. Había varios muertos recientes, 
bastante sanos, y hasta he podido elegir de cuál quería el 
diente. He comprado un par, por si uno se me pierde. 

5 de mayo de 1415

9:00 h. Llevo casi una semana con el diente al cuello, y nada. 
Igual debería colgarme el de repuesto. 
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22:00 h. Al llegar de la taberna, Casilda me ha dicho que quiere 
volver a casa de sus padres y hablar con don Fructuoso para 
anular el matrimonio. Del disgusto he olvidado que debía 
beber el mejunje y me he comido el tarro con las hormigas a 
toda prisa y he intentado copular con ella. Sin éxito. Igual es 
porque las dichosas hormigas solo llevan dos semanas al sol. 
He llorado como un niño en su regazo y creo que le he dado 
lástima. ¿Acaso hay algo peor que dar lástima a tu mujer?
Le he pedido unos días más. Aún puedo probar el exorcismo o 
visitar al galeno. No sé cuál de las dos opciones me aterra más. 

6 de mayo de 1415

13:00 h. A primera hora estaba en la puerta del galeno. Dice 
que todo es por falta de humedad, ventosidad y calor que 
generan mi cerebro, corazón e hígado. No he entendido 
una palabra, pero no he querido parecer gañán y no he 
preguntado. 
Me ha recetado comer testículos de zorro. ¡Testículos de 
zorro! Casi prefería comer las hormigas de la bruja. Voy 
a echarme al monte a ver si hay suerte y consigo atrapar 
alguno. ¡Como si fuera fácil!

10 de mayo de 1415

14:00 h. Nunca fui buen cazador y al final he tenido que 
pagar a la bruja Dámasa por los testículos de zorro. Por lo 
visto, además de los galenos, las brujas también recomiendan 
este remedio. Cada vez entiendo menos cosas. 

15 de mayo de 1415

22:00 h. Casilda ha vuelto a insistir con la nulidad matrimonial. 
Me da una última oportunidad: ir a un galeno que, según 
cuentan las malas lenguas, curó al marqués de lo mismo. ¡Si 
supiera ella la retahíla de curas, brujas y galenos que llevo 
a mis espaldas! 
Con las pocas monedas que quedan, mañana iré a visitarlo. No 
puedo permitir que Casilda me abandone y perder la honra. 

16 de mayo de 1415

17:00 h. ¡Valiente matasanos el de los testículos de zorro! 
Cuando el galeno del marqués me ha recetado testículos 

de zorro le he dicho que se esmerara en 
el diagnóstico, que esos ya me los había 
comido yo a pares sin éxito. Se ha reído en 
mis narices porque, al parecer, testículos 
de zorro es el nombre que le dan a un 
tipo de orquídeas con esta forma ¡Una 
flor! Los galenos de tres al cuarto que 
no conocen bien el latín se confunden y 
recetan gónadas vulpinas en lugar de la 
especie botánica. ¡Ya decía yo que parecía 
cosa más de brujería que de ciencias!

20:00 h. He comprado las orquídeas al 
alquimista. Se las he enseñado a Casilda 
para que vea mi buena voluntad. También, 
por orden del médico del marqués, hemos 
colgado artemisa del dintel de la puerta 
de casa. Estoy esperanzado. Me voy a la 
taberna a celebrarlo como Dios manda. 

25 de mayo de 1415

10:30 h. Esta mañana Casilda ha vuelto a 
casa de sus padres. Don Fructuoso dice 
que un mes y medio basta para anular la 
boda. Para mí que, como me he negado a 
hacerme el exorcismo, el cura ha acelerado 
los trámites. Lo siento, pero por ahí no 
paso. Puedo ayunar, colgarme dientes 
de muerto, comer hormigas en aceite de 
castor, hierbas o gónadas de zorro, pero 
con las cosas de Satanás no juego. 

23:50 h. Una ramera de la taberna dice que 
a pesar de faltarme dos dientes y que me 
llamen pichamuerta le gusto. Creo que 
lo dice de verdad, porque no le he dado 
un duro. Pagando a brujas, galenos y 
sepultureros me gasté lo poco que tenía 
ahorrado. Dice también la ramera que no 
se me empina porque bebo demasiado 
vino. ¿Vino? Si beber vino es lo único que 
me queda… ¡Qué sabrá esa zorra! 
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